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&Como traducir la angustia adolescente en un universo naify colorista®
La respuesta, en el nuevo libro retrospectivo sobre Mike Mills, cineasta
y artista seminal sin el que no se puede entender el ascenso de la

cultura skate en Los Angeles y el declive del underground neoyorquino.

TEXTO: BORJA BAS

CUANDO Mike Mills (Berkeley, California,
1966) se portaba bien de crio, su premio era
una visita a Disneylandia. Un mundo artifi-
cial de evasion para ninos y adultos donde
abrazo0 sus primeros iconos estéticos. Aun
hoy vive fascinado por el influjo de esta fa-
brica de suenos, aunque su perspectiva es
bien diferente: “Es uno de mis imperios del
mal favoritos. No hay nada mas poderoso
en el mundo, su estética es mas fuerte que
cualquier gobierno. Cuando se habla de la
americanizacion o el exceso de influencia
de EE UU se suele citar a Hollywood, pero
yo creo que Disney es mucho mas potente,
mas sospechosa”. Asies como personajes
como Winnie The Pooh —“es como el me-
dicamento que todos los nifios del plane-
ta toman sin rechistar”— o el propio Walt
Disney —“un maniaco depresivo”— se han
convertido en protagonistas recurrentes
de las creaciones de Mills.

Su obra hoy se ve recopilada en el libro
Graphics/Films, que recoge trabajos esen-
ciales de sus ultimos 15 anos. “No es que
piense que ha llegado el momento para una
retrospectiva, pero a uno no le ofrecen pu-
blicar un libro todos los dias”, se rie. Aun-
que para buena parte de sus seguidores si
tiene sentido esta edicion. El volimen reve-
la todas sus facetas: sus disefios de portadas
de discos y posters para artistas musicales
(de Beastie Boys a Beck), sus colaboracio-
nes con marcas de skate (Subliminal o Su-
preme) y de moda (Marc Jacobs o X-Girl),
exposiciones (en Alleged Gallery, Colette o
el Mu Museum), videoclips (Pulp, Air, Yoko
Ono, Zoot Woman o Blonde Redhead), cor-
tos, documentales, piezas audiovisuales y
proyectos multimedia en defensa del me-
dio ambiente o la fauna local. Todos ellos
tienen como denominador comin un gus-
to por la simplicidad formal y 1as reminis-
cencias de los afios infantiles, “cuando se
levantan los pilares emocionales de nues-
tra casa”, en palabras del artista.

Mills realiz6 en 2007 un documental, Does
your soul have a cold?, que refleja la tipifi-
cacion y tratamiento de la depresion en Ja-
po6n (donde no estaba reconocida como en-
fermedad hasta el ano 2000). Pero antes se
hizo notorio ante el mundo con el estreno
de su primer largometraje, Thumbsucker
(2005), un tratado esteticista sobre las in-
seguridades adolescentes que bien podria
servir como reflejo de su propia experien-
cia vital. “Creo en la psicoterapia [risas],
y también en contar lo que uno conoce de
cerca. La adolescencia es un periodo en
el que aprendemos a disimular, a ser me-
nos vulnerables. Pero tus traumas de los
8,1os 14 o los 17 anos te acompanan toda
tuvida”. En su caso, conserva al nino que
creci6 en la segura, apacible y aburguesa-

da Santa Barbara y que un dia descubrio
un mundo mas alla del jardin de su casa,
donde sonaba punk y los chavales perdian
el miedo a estamparse contra la vida subi-
dos a un monopatin.

EP3. ;Recuerdas tu primer contacto con
la escena skate de Los Angeles?

Mike Mills. Tenia 13 o 14 anos. Era el fi-
nal de los setenta, un momento increible,
cuando auin era una ciudad donde la vida
eraduray el conflicto de clases estaba mu-
cho mas presente. Descubri a grupos como
Black Flag, The Circle Jerks, Sex Pistols
o The Clash, y conoci a chicos que venian
de entornos mas conflictivos y eran mu-
cho menos conformistas que yo. Y mucho
mas estilosos. Atun recuerdo a algunos su-
percarismaticos.

EP3. Estudiaste arte en Nueva York. ;Cam-
biaron entonces tus referentes?

M. M. Estudié en una escuela del Lower
East Side [la prestigiosa Cooper Union],
antes de que [el ex alcalde] Giuliani lim-
piarala ciudad, cuando la zona empezaba
a encarecerse por el trasiego de artistas y
algunos de sus epicentros artisticos esta-
ban en su momento culmen, como la ga-
leria Mary Boone, en el Soho. Muchos de

idea de salir adelante. Asi que me propu-
se encajar en el mundo normal. Pero fue
imposible. Vivia rodeado de gente cuya
vida iba en una direccion diametralmente
opuesta. A los 28 anos ya colaboraba asi-
duamente con discograficas, pero seguia
sin tener un ordenador en casa y la ma-
quina Xerox mas cercana me quedaba a
15 minutos de casa en monopatin. Mi vida
era cualquier cosa menos normal.

EP3. ;/Pensabas ya en ser cineasta?

M. M. El cine parecia la mejor formula para
desarrollar ideas en un formato lo mas pa-
blico posible. Yo no habia estudiado cine,
asi que tuve que aprenderlo todo por mi
cuenta. Empecé con esas bandas a las que
hacia posters o caratulas. Les insistia: “Te
hago un video gratis”, hasta que algunas
me dijeron que si.

EP3. Internet ofrece aiin mas posibilida-
des que el cine. (Se ha convertido en el
mejor territorio para cometer actos sub-
versivos?

M. M. Yo diria que lo auténticamente revo-
lucionario de la Red es que, si quiero, mi
web puede ser mas grande que la de IBM.
Pero, como cualquier otro medio, lo con-
trola quien lo posee; no creo que esencial-
mente genere una mayor libertad.

“Imagina a un chaval de 19 aiios que entra a la
escuela de arte y lo primero que aprende es que
el arte apesta, que es un animal domesticado”

mis amigos trabajaban como asistentes
de David Salle o rompiendo platos para
Julian Schnabel [con los que luego él com-
ponia sus célebres cuadros]. Ahi fue cuan-
do aprendi que todo en el arte giraba en
torno al dinero. Era asqueroso.

EP3. ;Se convirtio el arte callejero en la
Unica salida?

M. M. Imaginate, un chaval de apenas 19
anos que va a la escuela de arte y 1o prime-
ro que aprende es que apesta, que el arte
es un animal domesticado. Asi que mis
amigos y yo empezamos a trabajar de la
manera mas barata y ptblica posible. Igual
que los skaters convertian su manera de
vestir en toda una declaracion de princi-
pios, para milo que tenia sentido era que
el arte invadiera la esfera publica.

EP3. ;Cuando pasaste de luchar contra el
sistema para integrarte en €l como dise-
nador grafico?

M. M. Cuando mis padres me dijeron: “Haz
el favor de buscarte un trabajo” [risas]. Su
infancia habia transcurrido durante la
Gran Depresion e insistian mucho en la

EP3. Obama se ha convertido en todo un
icono, también para el arte. ;Estamos ante
el primer presidente pop?

M. M. Para mi lo auténticamente pop de
Obama ha sido su omnipresencia online.
Antes y después de cada debate, enviaba
a la gente que apoyaba su campana un e-
mail personalizado. Y aun en plena fase de
transicion, su gabinete se ponia en contacto
contigo para contarte en qué estaban traba-
jando y proponerte colaborar con ellos.
EP3. Una ultima pregunta: jcuantas veces
te han confundido con Mike Mills, el com-
ponente del grupo R.E.M.?

M. M. No tantas. Pero las suficientes. Siem-
pre hay algtn graciosillo que nos presen-
ta cuando coincidimos en una fiesta. A
finales de los ochenta estaba de paso por
Athens, donde se formo el grupo, y quisie-
ron retirarme la tarjeta de crédito en una
tienda pensando que se la habia robado.
Tuve que decir: “No, no, jhay otro Mike
Mills en el mundo!”. m

El libro Mike Mills Graphics/Films esta editado por
Damiani. www.damianieditore.com
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UN ‘HERMOSO
PERDEDOR’

A principios de los noventa,
Mike Mills vivia a la vuelta de la

esquina de la galeria Alleged, re-

gentada por Aaron Rose, que
pronto se convirtio en uno de
los epicentros de la cultura ur-
bana en el downtown neoyor-
quino y sirvié de cuna a nom-
bres hoy tan reconocidos
como Harmony Korine, Terry
Richardson o Ed Templeton.
Los artistas adscritos a este es-
pacio, hoy extinto, fueron bau-
tizados como Beautiful losers,
un movimiento recientemente
retratado por el propio Aaron
Rose en un documental y una
exposicion itinerante. “La zona
era un hervidero de creado-

res y grupos musicales”, cuen-
ta Mills. “Yo recuerdo en mi pri-
mera exposicion a Money Mark,
que compro algunas piezas; los
Beastie Boys, Jon Spencer, Kim
Gordon y Thurston Moore [de
Sonic Youth], Sean Lennon o
Roman Coppola [junto a quien
Mills fundaria la productora The
Directors Bureau]. Con todos
ellos he acabado colaborando
de alguna forma. No tenias que
salir a buscar gente afin, basta-
ba un paseo por el barrio para
encontrartela. Casi inconscien-
temente, formamos una comuni-

dad muy activa... Porque es mu-

cho mas facil atreverse a rom-
per las reglas si hay alguien mas
rompiéndolas contigo”

PHILLIP KIM



